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S Ă R Ă C U Ţ U L -
— 3 c H I T A — 
î i ic. numai de' ua an, Saractiţ-ai, 
ïneïtœa fălcile, pe gingiile căru-
'ie e eşHe nisţe crestături albe. r e . 
IJŢ; ţi noi, ca nişto monede eşije în_ 
Щ \ în curs—îi crose dinţii §i îl 
eupăra_ 
î :Tetui său. părintele Ion Je la 
Piramiderii de sus, i.» cwapărat 
,'dé Сгасіпц. uu urs, o păPuşa ce 
celuloid şi un eunre. Acum jucăriile 
'ie nişte nenorocite: -arsul o fără a. 
réchi, păpuşa fără picioare, «i e-
^итЧк cu urechile sucite, şj рі<.уоа_ 
îşle ciunge. Daoi ar fl іщ de га-
ЛйГ, *i fi zis că at&t pietoarofe P l , 
,p»şei cât şi urechile a»wili>i щ mia 
cate- dàr aşa te minunezi, ce s'au 
iăcut. Bietul urs par'cfc e n n câ*e 
\ си urechile tăi&fe cât de*pr« pu-
p'*îă par'cft ar fi fogt ІД război »i O 
ÎŞI CU (oste asteg Sărăcuţul aşa ie 
strânge în braţe do c« drag,
 c ä nici 
nn crezi că tO( el, în unelb momeute 
dc petrecere, Ie_ar fi stâlcit_ 
Dar co are afaco în aprinsa Iui 
închipuire, 1» vede frumoase şi \,ot 
framoSsa vor rămâne când nu vor 
avea nici capete, şj chiar un. pioitn 
de.j va rămână <іід fiecare îi va 
părea tof păpi'şă sau urs. E vorhft 
«äj>i face el jucărie şi din s*nin 
când i-a fi să joac?. 
Mama Sărăcuţului Ina» ©autii '-a 
nn syfei'o de nimic, ui nici р я 
и й п
а
 doicii, «en a dădaoAei nu m a 
l'a i«*at. Şi «e. oric* вмш» bwnïi, 
îî îngrijişi o mereu. A eum j .a cum. 
Р&ТЧ u n ÎPâ «I« f k 0 , gi cunl П 
«œaie lu «ier íj рпцо väc'HUu in 
<ap, şi a?ß ü w\F> 'Je hûzns, eá nu 
Dar й»Чг ínjreb* с і*вѵ а í 
„Сіоѳ е SUrXOUţul j Şi de C* îi 
zice aţe ? 
Să vă spnn . 
Intr'O zi de і*гва dus !a 
pSrinf'e Ion de J a Cărămidarii 
vcohi. 
Păriutfcle g«4e tn eur'e* bisericej 
şi de aici 8« vede Fajatní Cotre, 
адгц şj pavilionul institujului geo. 
grafic; spre mi*z£Lzi e un dlmb 
înalt pe care ee vede o clădire 
undo sunt şi ft«l ДІ? 4 6 hardughii 
vechi, unde c'-eă ar fl foet pnlbe. 
ruria Brroutci. 
Ajn intraf ja cosă şi ce să* văs!» 
Sărăcuţul «dflgur pe P a t , gângava 
dc u r at ş! »»е*1«са din fălci. A?* 
de m!<? « singur. m i - a făcut o îi3-
tiParir« de milă şi d« dragoet*. căi 
,ш'мі dftş ţa .е!д_.аі 2.J« jj 
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. ,0e faci mâi băete aici ? 
Sărăcuţul nu mi.a daj de loc a. 
De oe măi băete. Sărăcuţ de 
tine. nu răspunai î 
Aice. el făcu ochii mari şi gân­
gavi;
 t )Hâ hâ!'« Şi c,u mâinile Ia 
min«. 
Când si mame şi tata lui po usă. 
_ Sărăcuţul de el, îi dădui en, 
î'am găsit singur. 
Şi de atunci, i.a rămas numele 
»,Sărăeuţal'« pnntru toţi, şi pentru 
totdeauna. 
'•• M*i b i n e - că i . a i n schimbat пч. 
m«le că «re eă trăiască mai mult 
П 
NUîi ou nu am ştiuj c* e Sărăcu­
ţul : băiat ori fată, pentru că dacă 
am
 văzut că tot' ti zic ..Sărăcuţul'4 
am crezut că e băiat. Până acum 
eâjeva săptămâni. 
Era î" ziue de Sfântul I<>n şi 
rin» părinte'ui. Pe mine mă chi*-
ttă tot Ion, dar cu.T. eu nu am ea. 
eă în Bucureşti de primit de cât 
felicitări şi felegrame, ca om sin­
gur mă duC să ™ă primească alţii. 
Şi. în ziu* asta urându.mi-se de pri 
mit atâtea cărţi de vizită prin po»_ 
• i . mă hotărâi să mă duc la părin. 
jjele Ion de la Cărămidar!. 
loo'o, mai multă lume; iar ţintă 
tuturor preocupărilor era Sărăcu. 
ţul gătit, şi mestecând gingiile 
şi gângăvind. 
Acolo, lume, şi af'«i că „Sără­
cuţul'' împlinise u n an ţi îi frân. 
gea tur(a. Două mese erau întinse 
gata doar să se aşeze mosafirU '* 
masa. 0 lampă mare epânzura din 
tayen împrăştiind potop de lumină 
pe lucrurile din casă. Mobilă grea, 
scumpă nu era dar duhul mulţb-
mirei doniDea şi în lăuutrul casei 
şi pe feţele oamenilor, p r i è r e ca. 
re ca împreeuret de un nimb de lu. 
mină, strălucea capul a'b şi sticli-
tor cu o bucată de unt netez't. al 
Sărăcuţului 
Do odaja gazda, coane preotesi. 
ca zise : 
— ,,Să rupem tur(a''l 
Repede o eulgă aduse o tavă si 
un cozon ao ca un e r f s . 
Nânaşa, o cucoană tânără dar 
grăsulie. Jupă pe Sărăcuţ ej il a-
şeză pe un scaun. 
Părintele I o n la rânduj, ou na. 
şui, un domn ca de 40 de ani gras 
şi cu mustăzile rasoclt« ca două 
eue de cuier ( turnară pe o tablă un 
pumn de fran°i. m a r i , mici, cum 
şi doi napoleoni strălucitori. Ma­
ma Іці Sărăcuţa! aduee o lingură, 
un toc. cum şl o bucată de cozonac 
Apoi, toţi din casă jucarăm turti 
de.asupra cäpnsorului alb fi # 
frânserăm în patru părţi, Apot. 
gazda ргео(,ѳзісв, întinse tava, jj 
Eu mă aşteptai să se repeadă S&j 
răcuţu] la bani, dar ţi.ai găeit: еЙ 
a intis cele două degete: arä^itoJ 
rul şi degetul cel maire de l» тами 
dreaptă si făcându-l pe cpl arí*; 
tător cange, traee bucata de oozo. 
n*c că era mai dulc«. şi începu #' 
molfăi. 
Hâ-hâ! făcură foţi. ^ 
A T e 6 ă fie gospodină bu'JÏi 
zise mama. 
Eu nu ştiu ce să cred d* SăfJLt, 
cuţul La început mt.am zis: ,.A»*1 
tui a numai de bani nu are «ă.i fifl 
î n lume1', Insă când anj anzit, c i 
ere eă iaeă gospodină bună, »» 
întrebat : 
— Da ce nn e băiat ? 
Jată. făcn coaog pree^«e(e*ţ 
ce nu »tii. 
La asta am rămas pe gânduri, ţt 
în Închipuirea mea parcă v»de«n|; 
pe Sărăcuţ mare, gospodină, şi st; 
ca alt Sărăcuţ înconjurat de pl.; 
puei cu picioarele rupt* şi de orşt 
fără urechi iar oa d*r goepodăreate» 
pe Sărăcuţul de azi cu mâtailt» рЧаді 
de aluat. 
RAPSODIAJOAMNEI 
Toamnă, toamnă, risipit-ai frunze moarte peste fire 
Plânsul vântului le 'пцгоара, ochii cerului le plânge. 
Toamna, toamnă, prinde-ţi doliu, floarea florilor se frânge. 
Pleoapa zărilor se pleacă, întuneiecul se strânse 
$/ lumina se distramă tot mai slabă 'n fir subţire. 
Toamnă, toamna, cântăreţii s'au pierdut de mult în zare. 
Cântul visuribr noastre, toamnă cine-o să-l mai cânte? 
Plânsul crengilor uscate crângul trist o să-l frământe 
Şi în nopţile 'n%heţate cine-o să se mai avânţi 
Să 'nwletească peste Fire salbă de mărgăritare* 
Toamnă, toamnă^sobU morţii mi-a bätet aseară "n poarta 
Avea ochii de jăratic şi privirile 'neţuniate; 
Mi-a cerut sû-i dau iubirea, să-i dau lacrimile toate, 
tacrimi n'am avut nici una căci iswarele 's secate 
4ar iubirea am găsit-o într'un colt de suflet, moartă.* 
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Pentru o clipă de şovăială 
In Tâ*toarea luptelor pen-
feftt apărarea p ă m â n t u l u i 
•faut al Patr ie i cotropi t de 
duşmani. hâ r ţ t i i t zi şi n°ap te . 
Sandu soldat în Kegt . 2â ;nî. 
îşi u»taSe ou desăvârş i re d« 
• Ц а Iui, de satul, de copii lui! 
A b i a »cum în r e t ragere arun­
cat d e soarta schimbătoare p s 
nea]ul Corbesti lor de lângă 
»atu'l ™i, pr iv ind ou jale sp re 
şăeuţa lui î a vale . îş i aduce 
Iba Prin vie amin te cum a Ple-
pat ei de vesel la regt , a tunci 
In noaptea aceea s en ină de 
iVaiă când a Pr ine a suna clo­
po tu l a mobilizare.. . c u m aP° i 
a u t r e c u t ei Pe p ă m â n t u l 
scump a l Trans i lvanie i , r u p t 
din t r u p u l ţă re i . v i s subl im 
făurit dealungul veacului p&n-
.jtru î m p l i n i r e a idealului ma­
ltet' Ce depar te i s e pă reau lui 
»itele acelea m ă r e ţ e i Si a c u m 
aJunjs să-ş aPörc pământu l lor 
çaiûinul lor d r a g — o ce lucru 
£гоиаѵ. ce zbucium cumplit 
jpentru un om ca Sandul 
Caută să p ă t r u n d ă cu oehii 
^aoolo d e p a r t e s a ş i v a d ă co-
ІрЦаФіі, poate ei s e r»a&ä a cum 
áPentru tatăl lor şi P e n t r u t a r a 
fcoeasta m u l t încerca tă . 
) Щ în d i m i n e a ţ a u r m ă t o a r e , 
{finir'o zi mohorâtă d e toamnă. 
•«rmărHi de duşman se r e t r ag 
în g r a b ă pr in satul Negri leş t i . 
Când a păşit S a n d u pe dru-
i.mu] acela a t â t de cunoscut 
Jlni. eând a văzu t p r i m i i oa-
! m e n i d in sa tu l lui l'a încins 
ьцП d o r n e b u n şi în t r ' o fugă a 
fporni t să-i mai v a d ă odată.. . 
Í#í apoi ce va f i ! C u cât foc şi 
jCn câ t ă dragoste i-a s t r âns la 
•(piePtu-i c a r e clocotea de sbu-
'«ium 9i de dure re . î n t r ' u n t â r ­
ziu a v r u t să plece... c amara ­
z i t recuseră erau poate de-
P a r t e — d a r când c o p i l a ş i 
P lângând s'au agă ţ a t d e haine-
luiŞi-I î n t r e b a u cu un glas 
(plângător, înf iorător: tă t icule 
t u m n e W s i n g u r i " n ' a m a i 
p u t u t face nici o mişcare , a 
jrämae încremenit cu ochii î n 
ochii copiilor în a re citea toată 
Hesnădeidea. toa tă s p e r a n ţ a 
Ф Ш А î a eh а u i t a t <k tot Ú 
sdrobi t s 'a lăsat p e marg inea 
p a t u l u i şi l ac r imi a m a r e a u 
înoePut să-i c u r g ă — lacr imi 
de dure re pen t ru soa r t a iui 
nenoroci tă . Şi rămas'-... pe 
când — pe linia satului a p ă ­
r eau primele pa t ru la duşma­
ne . I n seara u rmă toa re San­
dii fu dat l ipsă la aPe! — zile 
întregi au t r ecu t - apo i . vue tu l 
lupte lor se depă r t a se tot ma i 
mu l t i a r în sa tu l Negri leş i i 
lăsa t ap roape pust iu de vije­
lia războiului t recută pes te el. 
s tăpâmau duşmani i ! 
Sandu îmbrăca t in hainele 
Lui dp v remuri , t r 5 s t şi amărâ t 
s e gândea m e r e u la faPta luj 
nesocoti tă. Cum să r ă m â e el 
aci cu duşmani i . să . şi pfi j-ă-
sească cama r az ' i cu care in­
du rase t ° a t e d u r e r ü e si îm; 
pă r ţ i s e cu ei toate nevoile şi 
g r i j i l e , c amaraz i i c a r e luptau 
Pen t ru salvarea pat r ie i , să-şi 
pă răsească t a ra lui tocmai a-
спщ,.,. e] dezer tor 1 
0, a ce s t cuvân t î i suna 
g roazn ic în urechi , acum abia 
îşi da el s eama ce g r ° z ä v i e fă­
cuse. Umbla ca un hoţ p r in 
sa t îl d u r e a u toate pr ivir i le 
oamenilor din Sat îi e r a ruşi-
u e de el 9i cuvântu l dezer tor 
îj u r m ă r e a necontenit . Si veşti 
tot mai relp soseau... Bucu re ş -
t iu | ocuPat... o Par te clin ta­
r ă ocupată . . spera 'Ue p ie rdu­
te. , v i su r i . idtlaílTirí spulbe­
ra te» 
Sandu era tot m a i abă tu t — 
1.1 munceau gândur i n e b u n e 1 
S ă fugă să a j u n e ă aco]o unde 
n u
 e r a u duŞnaani. acolo pe pă­
mântul liber să moară sub cu­
tele s teagului — acolo voia el 
să m e a r g ă — să ş t ea rgă ruş i ­
nea făcută atunci î n clipa de 
şovăială. Dar frontul era la 
Focşani. . . depăr ta rea îl des-
nădejduia! Cum v a pu t ea a-
i u n g e acolo şi cum va pute>î 
t r ece Prin acel zid d e n e p ă ­
t r u n s ! E r a tot m a i abă tu t tot 
m a i sbuciumat şi într 'o noapte 
întunecoasă, fără să a runce 
măcar o pr iv i re ce]or dragi , 
fără să mai gândească m â n a t 
de u n s i ngu r tel eş i . ea un 
bot din casă., djn saţ «f luă* 
d rumul Bucure f t ' u lu l : Mer­
gea zi şl noapte , a r s de frigu­
rile spe ran ţe i că va pu tea *• 
j u n g e ! B a r oare îj vor mai 
Pr imi ei pe el... dezertorul î 
Nu. пц se poate, va s p u n e tot; 
se v a r uga va implora să-l Ja­
se să m o a r ă p e n t r u tară. Dypă 
trei zile ajunse Ia Bucureş t i 
da r îl ocoli! E r a u p r e a mul ţ i 
d u ş m a n i acolo şi apoi îi e j a 
t e a m ă sä nu- | p r indă , 8Í nu-l 
oprească — şi
 P l n ' avea doar 
t imp de s ta t . M e r g e a merea 
când trecu de Ploeşt i — văzu 
arzând sondele.... bogăţia tu­
rei je - t f i tă pe al tarul suferin­
ţei p e n t r u binele e i ! Sufle*ui 
lui e r a m m a ; oţelit. Vâzus t 
' n limfe ui lui d rum toate chi­
nur i le şi suferinţele celor ceri 
r ămăsese ră să-şi p lângă că­
minul dis t rus . Văzuse toată 
j a lea ca re apăsa pes te bia ta 
lui t a r ă ! Simţea pu te r i de u r i ­
aş şi j u r a r ă z b u n a r e cumpft* 
tă. 
Acum mergea numai noap ­
tea.
 e r a în Preajma frontului 
duşman şi obosit Pes te măsu­
ră, f lămând şi rup t a j a n s e 
insfârş i t l a un sat l ângă Bră i ­
la. Că se ştia aproape, îi da 
pu t e r i noi şi văzuse e ' colo în 
zare., departe. , acolo t rebuiau 
să fift ei.. D a r cum să a jungă , 
încerca de 4 zileîşi pierduse 
orice speran ţă când într 'o di­
minea ţă fu scos cu copil şî 
bă t râni i d i n s a t să sape Ja 
t r a n ş e e . I a răş i îi r e înv ia se ră 
speranţele. De acojo, zicea ei. 
voiu pu tea fugi — apoi vo i 
trece săi, voi m u r i — era bo-
t ă r ă t ! Şi s e a r a când să-j por­
nească înapoi, el rămase as­
cuns în t r ' un şanţ . Văzuse î{ 
frontul, nu e r a depar te de aco­
lo şi Dumnezeu v a fi bun şi î* 
va ajuta.. . . 
Si când se înoptă bine porn i 
s t recurându-se uşor... Mergea 
d e aproape un ceas era sfârşi t 
d e oboseală şi acum t rebu ia eă 
Se fâraseă. 
E r a ap roape de t r an se i a 
duŞmană. I i s e rosese h a i n e l e 
în coate si i ieuunabj- inima u 
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bătea cumplit , e ra sfârşit 
emoţii şi сц buzele a r s e în-
erâna f ierbinte o r u g ă că t j ^ 
b-zen. T rebu i a eă t reacă ! O 
- r a c h e t ă zbură , lăsând o duru 
ţie lumină aibă şi oprit, speriat 
väztt în l a t a iu* sârmă ghim­
pată î nş i ra tă dea lnngu] . Dat­
ei 2ä rjse ac i o poarta 'asa ta in 
s â r m a - , Pe acolo v a m e r s e el. 
încet , t ip t i l . streenrâiKlu-so ca 
un ?e»rpe Prin iarba îna l ta - -
ocrotit de vântul care suera 
cumplit de noaptea în tune­
coasă, ţ inându-ş* răsuf larea , 
ca ş i roaie 'e de sudoare t'ur-
g»ndu-i pc t rup. . . t recu si sfâr­
şit r ă m a s e î n t i n s acolo îa doi 
Pa?' de t ranşe ia duşmaua.^ Bu­
sole Ini î n g â n a u tot mai re­
pede r egâc iun i f ierbinţ i Şi 
gondul că aeo]o Ja e&ţiva me­
t r i sunt camarazi i lui. n dădu 
pu te r i noi. so r idică în coate 
fi. porni iarăşi- t â r â ş . Iî m a n a 
Un s ingur g â n d să a Jurară a-
eöio $ţ apoi să moară. Ii ardea 
t»t trutll ca în foc. e r a s fârç i t 
ţ i în t r ' o s for ţare ul t ima su­
premă se ridică clătinfindu-se 
îfl Picioare, scoase tin s t r jgat 
î n i î o r ă to r : C a m a r a z i ! şi căzu fărâ conşt i inţă acolo pe mar­
ginea Şanţului... Pe pământul 
Hber I C â t e v a pocni tur i por­
n i r ă de la ansman , i a r ai noş­
tri încremeni ţ i o clipă... ni-
miti î | t r a se ră în sânt ! 
Când s'a trezit la postul do 
comandă $\ a văzut ofiţeri V 
Rojdati strânşi în ju ru l lui. 
deschise ochii mar i , apucă 
mantaua ипш ofiţer apucat 
•pre el. e sărută ca pe o icoa­
na şj î:;j pierdu Vlia 
поц coTir.:!iinţa ' 
I u u r m ă a spus c! coman­
dantului său iot... cum « \ гй-
гаал.. ' 'uni » i'tiiîit cii-n ve­
n i t ac ' şi, ci primul soî caro 
e t r a b ă ţ u s e acel z\<\ do neP'i-
trun-s. oi carp cu urc tu ' vieţ i i 
pocăit se rein(oreo:a dir, nou 
să JuPtc p e n t r u tară. . . f u ier­
ta t şi t r in i ' s din nun ia regi-
mentni său. 
Când .ţi-a revăzut camaraz i i 
i s 'au umplut ochii do lacrimi 
Ş'. nu Putu să Io spună decât : 
Fra ţ i lor , ier ta t i -ma. am greşit 
a tunci ciînd v 'am părăsit . I a r 
când i в '
а
 dat din n"u a r m « , a 
clocotit în el toată ura s t r ânsă 
{ n suf'ctul lui şi ochii i-:iu 
sciinteiat cu gândul la r azbu . 
паГеа-і cumpli tă . » 
I n t r a la lupta eu un cni'aj 
nebun. E r a mulţumit de orice 
izbândă — fusese îna in ta t ca­
poral.. . apoi se rven t , da r pu-şi 
pu tea ier ta încă greşeala ce 
făcuse. E r a prea puţin ee fă­
cuse el • 
s*i a tunc i în vâ l toarea aeeißi 
în zijele d e g r e a cumpănă, 
eând ruşi i Părăseau frontul, 
i a r duşmanii încorCau îndâr­
jiţi să r u p ă acel zid v iu de, ro­
m â n i să ocupe ai Moldova, 
S 2 n d u cu compania lui era în 
P r ima linie. In juru l lor se fă­
cuse un goi mare . AiutoaroJe 
Qu soseau. Cfaid duşmanul 
porni ia a tae HI r â p d u i i dese J 
Se prăvăl j ră peste ei ea un v a 1 
vijelios, l u p t a r ă cu db»r-er»re 
dar al te r ându r i d© d u ş m a n i 
-•- » f r . — ™ — •••• 
\en<'£u tot maî cumplitei, eo") 
piesiti 8f. ve i ra*r*. ofiţeri nU( 
m a i avoau. ej-iusefă toţ i . 
du văzu atunci oă dacă ùuV 
mânui va t rece Pe acolo, fron-
tiij \ a fî rup t . duşmani i .у.оь 
p ă t r u n d e în MoWova... fa a 
«e-lipjr e ca do fulger Pentfuj 
oi... se opr» şi räenind cumpjjt' 
la ca«iarazi | săi ii opri. —- Ça! 
un esjt din min ţ i , cu páráll 
vulvoi, eu a r m a ín m a n * . Cg 
un a rhanghe l iefit d m pă, 
m â n t . b r av u r ^ a ş a* ІеЯешЬи 
r i ior я ігятоз і . începu eu Ц 
vorbească repede. . . s&4 eofi. 
jure.. . patrif, — Dumneaeu 
cuvin te fără sir. räeoea ?i <j 
lectrizat». toţi se ia toar»* '^ 
înapoi # cu u n cu ra j nebun şij 
o mfină de oameni SC năptts-ţ 
t i r» vi ieuoşi peste <W$maatoJ 
care î n a i n t a . Luptau ец dfe«j 
Perare . soar ta ta re i ei'a *a JócJ 
E r a u copleşiţi deja, e*nd r<H 
g i m e n t u f d e vânători eöeít îa 
ajutor , porni în ШпеМ a$a-
euiui la ba ione tă si, oa un ѵ{Л 
cnre cu ră ţă tot . a»a еИг^агЯІ. 
ei câmpul AP duşmani , «oln-j 
. da e r a a noas t ră ! Pa t r i a 
salvată ! 
A d o u a zi se rgen tu l SaiÄlut 
fu írásit рѳ câmpul d« \ѵ№Щ 
în mij locul unu i l a o r m a n da 
duşman; — întins, cu faţa ід 
s u s , eu ochii mari de»ebiw <*i 
trA Cerul î ndură to r . 
F u оіЫ în ordin áe *» fi de* 
carat ou „Virtute» M0}taţa".' 
Isi ispăşise in sfârşit.,, eiipaí 
de şovăială. 
UNUI STREIN 
Străinule nu cerceta 
Cum s'a făcut sa ne 'ntâlnim 
De-i căuta pe-un drum să fim 
Mă voi feri din calea ta. 
Recunoscut vreau sa-mi rămâi 
Şi eu tot ast-fel să-ţi rămân. 
Ca sä poţi fi ori-când stăpân 
Pe gândul meu ca 'n clipă întâi. 
«jiela P« 
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LQngä sobă, la căldura. 
Cu nepotu stă bunicu... 
Moşul multe îl întieabă 
Cuci de wate ştie Ntcu.. 
MitMül cu-o peniţă 
Sgârie (adică scrie) 
Piaca fratelui său Mişu.~, 
Căci de toate Ntcu şt iei 
*— N.'cuşor, sa-mi soui tu, cine 
Face merele pe cracă?... 
Meu stă muat şi-i spune1: 
•Murul, cine vrei să facă? 
«- Bine, bine-i zice moşul 
Mărul, ştim noi fiecare... 
Dar de ce, aşa de pildăt 
Ш le face vaca oarei 
Şi micuţul, cu peniţa 
Sgâriind mai tare placat 
Dintr'o dată îi răounae: 
Фи-te si întieabă vacal* 
George Gregorian. 
Bucurai Dumbravă 
Deschide mosnege conacul 
Dă-mi cartea cu table de pielet 
7u nu vezi ce plm îmi e sacul 
De ierburi şi bune şi rele... 
E drum pan' la tine din vale. 
O ştiu călătorii cei buni. 
Trecut-am oâraiele tale 
Pe brazi răsturnaţi de furtuni. 
Deschide moşnege bordeiul 
La ce 'ntrebi—ae unde—te ştiu 
Ascute-mi mai ane condeiul 
Dă-mi cartea minunei să scriu.» 
Să duc dm a clioeior goană 
fos, celor ce nu pot utca 
Senina şt sfânia icoană 
Mărirea şt limştea ta, 
Desclitde-mi deschiae-mi cărare 
Spre cuimue raiului iăa, 
Să-mi Шиге suflelu 'n zare. 
Deschiae-mt moşnege СеаШи. 
Marie ъмлт 
L Ă U T A R U L 
De muH' s 'au scutura t iruii-
*fclft înSàlbeni te sjj vântul 
purtându, {e în cfai» d e i»c 
a t roeni t < * r à r ù e ; d e rimit 
în «ігѵчі tot mai r a r e pa -
au 'mPânz i t iual tui 
niepâJtăriLor, hiânâa-si dru­
mul k>r oriböaK spre ai te zări-
" a un spectru ai morţ i i al-
bft d in depă r t ă r i i a r n a îsi 
«irimite vesti tori i şi păsăr i le 
negre p r i n c roncăn i t s inis tru 
í t râmbiţează aprop ie rea ei. 
«Tremură prin g a n g u r i înve­
liţi tn haina lor sd ren tu i t â cu 
lacr imeje îngheţate pe obraji 
copii t u tu ro r ş i ai nimănui.- In j 
reazä t recă tor i lor norocul de 
car i ei au fost lipsiţi. La un 
loc mize r i a se t â răş te a 'ă tmri 
de imbelsuiíure; ia.r ucolo sus 
în proajma căminu lu i se tos 
m i n u n a t e povestir i vesele no 
c a r e cei de jos n'au drepiul 
să 1« audă . 
Cu cei câ ţ iva gologani- c â ş ­
tigaţi din m u n c a unei aile lu­
c ră to r i i caută să-si îneco »u 
vin necazur i le lor si s ă uite 
sufer in ţa celor deacasä. A-
r a r e o r i t rece câte un în t â rz i a t 
cit gutei-ul r idicat , pâ r ând o 
matdJuüá neagră ?» l u m i n a 
slabă a іеііпцгеіо''.' ce s t râ -
iUfiŞc _răecri3csurilor. 
Din edificiile pompoase si 
din dughenile mizerabi le ace­
iaşi l um 'nă palida ştearsă zu­
grăveşte pe jos pătrate gă lbui . 
Din cârciumi, cJkid u«a sc 
deschide spre a lăsa să iasă 
vre'un consumator , se r e ­
varsă afară ua miros acru de 
băutur i «i n o u r i albaştri de 
fum—înăunt ru răcnete, Upe* 
te, g lasur i răguei-te de beţivi 
cân tă în tovărăş ind vieara, un 
vals ui tat de o a m e n i $i de 
Diinuiezeu! 
Din clopotniţa biserici cu 
trăjţfinelile unui ощ bolnav 
un e i ascnúc hodorogit bate 
U ora . 
Un chiD de om cocârjat se 
eprcşt* o cupă, apoi porneşte târându-şi picioarele §i ciâ-tinându-se la fiecare pas. In 
cap li stă înfundată peste u-
rechi o pălărie tare cu fun­dul spart- Pe piept în zada r 
se căsneste să strângă o re­dingotă subtire si înverzită de vreme' dar descusută pe la încheieturi. Pantalonii pe­tece, iar ffaloşii rupU legaţi 
cu sfoară par mai mult niste 
curiozităţi de muzeu, de cât Încălţăminte. 
E bătrân. In lumina fără 
v*ată a becurilor cu gaz bar -ba-i rară «i cenuşie tremură, 
ca bătută de vânt. Ai crede 
văzându-1, că ѳ jidovul rătă­
citor- Sub braţul stâne tine o 
vioară eu două coarde plesni­te, 1er % arcuş nu are de cât 
rre'o câteva fire de păr. 
*a ochii spălăciţi se citeşte Psperarea mută я celor as-
rârliii pe drumuri, fără adă­post si ceva mai grozav: foa­
mea ! De ieri cutreeră stră-
eântandu-si pe sub feres­trele celor avuţi si in fata 
cârciumilor de mahaU ace­leaşi romanţe bătrâne cu ° 
melancolie adâncă. De ieri lsi plânge foamea jte eoardeje-i gata să se rupă li nimeni nu-1 asculta, căci 
e bătrân 9i zdrenţăros. Desretele-i slăbite tremură 
eoavulgiv tndoindu-se pe coar­
de si nota iese gâtuită- ţipă­toare oa si cum si ea. ar cere 
o bucată de pâine.incorp sim­
te o efârsială si ochii mari deschişi jinduesc cu o poftă 
sălbatecă la mizerabila pâine 
neagră de pe taraba brutari­lor- Să ceară, să cerşească f Ii • rubine. El nu e cerşetor, 
«i muzicant pretuH pe vre­
muri' 
A bătut la toate cârciumile, 
dar nici una nu l'a primit-Hotărât se apropie de una 
scundă pftită în coltul uliţei. É plină de lume si nici un 
muzicant ! Isi face cruce si 
«urâde trist, dar plin de în­
credere. Speranţa unei bu-
etti de pâine îi zâmbeşte- in* Cheflii 4 salută cu stri-tatttt di buattrie, лйсі muzica 
! le Ppsea. T 0 t i îi cer să cân te 
şi el cu ochii după m â n c a r e 
se sfârşea, ^oardele Învechite 
au scâ r tâ i t îngrozitor sub a-
pása rea degetelor t r e m u r â n -
de, scoţând un vaet ca al pa­
săr i lor de pradă . In z a d a r se 
stradut 'şte făcând sforţări dis­
perate , în z a d a r ! In tot cânte­
cul nu e decât o ja le sfâşie­
toare si ci vor veselie- nu ja­
le ! 
Beţivi lor nu Ie-a plăcut şi 
câ rc iumaru l , ca să nu-şi su­
pere muşteri i Га dat afară^ şi 
j i indcă < se încăoă tâna să cân­
t e Îna in te ca un nebun,^ i-a 
dat un b r â n c i i s" l'a azvâr l i t 
în s t radă . 
A a luneca t si cazând vioa­
ra s'a spa r t In zeci de bucăţi 
scoţând din toate încheieturi­
le un vaet surd- Rămase _ o 
clipă cu răsuflarea Întretăia­
tă privind rămăşi ţe le . Sânge­
le îi vâjia sub t âmp le . Din 
gâtlejul uscat nu putea scoate 
nici u n sunet- Tâmpi t privea 
vioara, sângele ce-i curgea 
din rane, s t rada pust ie si 
c â r c i t ima din c ă r e i ven ise 
pieirea-
Ca o s tea luminoasă ce se 
iveş te s i ngu ră în_ noap te î se 
t rezi în minte o î n t r e b a r e ce 
s tăruia cu o încăpă ţâna re dia­
bolică : Ce să mă fac ? 
I n s impl i ta tea lui toată su­
ferinţa, desnăde jdea si b r u t a ­
l i ta tea împre ju ră r i lo r se. cr is­
taliza n în str igătu] acesta în­
t rebător . 
Pierdut , a iurH. fără o vorbă, 
maşinaliceştf» s t r ânse rămăş i ­
ţele şi p lecă îmPleticindu-se 
ou două lacr imi marj pe o-
braj i . 
Nn se gândea n^oi să b les ­
t e m e şi nici să urască, nu avea 
putere- Se a?e z ă Pe m a r g i n e a 
drv.muîui şi plânse sbuc iumat . 
Ui tase de foame. P l â n g e a 
vioara-i d ragă , amin t i r e de la 
să rmanul ]ui t a t ă . p e coardele 
că re ia în note duioase îşi spu­
sese Prjma lui dragoste , cj ipe-
le-i de m u l ţ u m i r e sufletească 
3'. fer icir i le a l tora , cu ea îşi 
câştiga cum Putea pâ inea cea 
dp t oa t e zilele 
în t rebe rea îi revenea din 
nou. Adună bucăţile, le puf e 
căpă tâ iu şi cu ochji aţintiţi îa 
go|, t r e m u r â n d în haina.} sub. 
t ire, aş teptă o l inişte eternă. 
In toropeala plăcută ce-1 cu­
pr indea ^ăzu v ioara în t reagă 
cău tând pr imul luî cântec de 
d r a g o s t e 
După ce viscolise îndeajuns 
?i n insoarea căzuse din belşug 
în timpul nopţii, mă tu ră to r i i 
găs i ră a doua zi dormind se. 
ninui somn al morţ i lor pe săr­
manul l ău ta r . 
CorneIins Mjhăeseu 
—ZZI • t _ — 
CRONICA POLITICA 
INTERNA 
încă odată Poporul românise • 
dovedit eă n'are spirit revoluţionat 
iar conducătorii grevei că п>яи 
«imt politic 
Vestită eu zgomot ţi anasajatfc 
superb prin trimiterea nnui ultim», 
tum, greva gen.era;ă a avut e «x». 
cutie tăcu'ă şi rece din partea Ju. 
crătorilor şi s'a încheiat umil c8 
memorii adresate guvernului. 
Nid un gest mai de semnă, aie* 
o idele nouă, aici o Pornire roal 
puternică; aeeleaai intere#e «goUta 
d« clasă co ntra eocietătei îafcregi; 
nimic n'a ilustrat, «i prin nimle c« 
t'a distins aoeaetă grevă care D'a 
reuşit »ă fi« generală, iar e*re ae 
sfârşeşte azi lamentabil în miji*, 
cui nepăsărel
 sJ antipatiei gene» 
r»le. 
Graba cu e»re opioi» pubtieă * 
respins la prima ocazie vech'l* 
partide şl ѵасЬДі oameni, n<* foaH 
lăsată ]aorarte eând a fost T°rb» 
să evârle si pe noii profet'* adiei 
pe noü vânzători de mintm( i» 
pieţele publie*. Or ii fo*t aţe i!«* 
zii le
 ş ; erorile aduM dia «*rli»l. 
tete; poporuj nostru ne !•_« pră­
fuit. Rusia vecină cu «I, • stnte 
străină, deoi « la e*păM c*l*l»H 
al lumii, bau mai bina au Miati 
Lucrător] pubÜ« a« **j>u» 
c"ncinzl». eă din eut» goali, «ta» 
matorii pot scot* o malti»* à* 
lucruri mari. dar ta» go*'«-
• 
EXTERNA. 
unirea Basarabiei, «a** «r« m 
fapt real,
 a devenit ţi u» fa** p* 
hârtie. 
Sergi . i Manele**» 
2 Ko*»sri« Ш 0 . 
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AMINTIREA 
Uşoară ca un fulg pluteşti pe ape 
Şi 'n fiecare undă-ţi oglindeşti 
Trecutul neuitatelor poveşti, 
Atât de gingaş înfloreşti sub pleoape ! 
. Când fâlfâind din aripi ca un flutur, 
in jurul unei candele 'n amurg, 
Atâţia stropi de mângăere curg, 
încât şt frunzele de dor se scutur ! 
Şi depe ramuri una câte una 
Le duce \ântul — crud şi nemilos, — 
Căci ele nu cunosc ce e minciuna. 
Privind pe unde-şi rătăceşte luna 
Surâsul ei de ghiaţă şi tăios, 
Te stingi, vibrând în noi, ca 'ntotdeauna j 
V. Bujor. 
R O B I E 
Asemeni unor sclave deaoururi osândite 
Să 'nvie iobăgia unui despot hain 
Ascultă de porunca ne'nfrântalui destin, 
Popoarele de astre prin spaţii infinite. 
Şi-c.semeni unor inimi ee tremură 'nfrăţlit 
De-aceieaşi suferinţe, din văile pustii, 
Pe aripe uşoare dè raze argintii 
Ele 'şi trimit salutul luminii lor vrăjite. 
In veci de veci aceleaşL.Pe-aceleaşi căi aştern 
Comori de strălucire, chemări zădărnicite, 
Dorinţe ne 'mplinite, nădejdi înăbuşite 
In temniţa de ghiaţă a hăului etern, 
Vasile Rodie. 
i o t 1 
Ajun» pe еоавіа dealului ee <la 
tn soseau* Principală, drumul de­
veni foarte greu. C*<ï se o p i ^ m 
'"din răsputeri, oamen'j ii îndemnau 
P/in şo*pte. che*oeuele sdun^â-
деалі, trosneau «"b gre«;s'e, pii"ă 
Când îasfârşit co 'oaDi ajunse pe 
coama dâmbului. Matei putu vede-a 
eà se apropie de ţintă. 
Privi frontul şi rá"1*** înmă rma. 
щ. Suf]ful iui bătrâ n de a'âtea 
chiuuri nedrepte ee încălzi dpo.iMă 
ee văpaia acestei nurori a morţii şi 
ttt tocmai ca pe să rea ce vine la 
i»r e* eă moară pentru o scâ"tee 
de lumină, Matei simţi nevoia ne. 
mărginită de a grăbi P aşii ul^iuei 
datorii- Şi'n noaptea aceia umedă 
ee auzi ordin de galop. 
Tunurile răgeau înspăimântător, 
.loviturile cădeau cu nemi lu i t fă. 
ră a «• putea distinge una de alt«, 
pământul *• cutremura ca erupţia 
unui YU-Ican, iar cerul înroşit de o 
par i de foc uriaşe, î n eemna рѲ el 
ou limbi de foc .,Mărăşeşti". 
Ра(Гп oameni călări fură trinv'şi 
tn patrulă pentru siguranţa îu 
•aars. 
După un sfert de oră de drum, 
bombardamentul luă o proporţie 
fantastici. Salve de »ute d* «uri 
— Urinare şi sfârşit — 
de foc par iau câ scufundă pămâu, 
tul. iar bubuitul lor ße transi >r-
ma, s© amestecă cu răPa ala tjuie. 
]o.r şi "catul mitraUeielor, inir'un 
tunet prelung, c a r e ur'a peste pa . 
dure* Mărăseş t ib r cu un eooa ia . 
sutit. Se credea atunci că era to-
oe pujea urechi omentsfi
 s ă supor. 
te ma- îiif>păimântă ;or. 
Zeci de mü de rachete ca nişte 
stele căzătoare, inundau pămânţu: 
cu lunijua lor roşiSjică si a}hăs_ 
"тіе, ce pă 'păia la pământ, tremu­
rând şj luminând frontul cu o l u . 
mjnă de iad. 
Caii începură să sforăe, devei ' ră 
nervoşi, căci vân tu l ] e aducea nx. 
ros de sânge şi de carne omenea, 
scâ. 
Ambulante plina de răniţi t re­
ceau ca fantome în goană nebună, 
Jar nu se euzca nici un vaiet. 
Eroi fără pereche gândea Ma^ei. 
Câţi dintre n o i poate îngropaţi in 
margine de drnm fără cruce, făfă 
popă. fără o vorbă de mângâere 
din par".ea celor iubiţi vouă, câţi 
dintre voi »în spasmul morţ ' i a n 
încremeniţ i cu surâsul pe b u w .şi 
fu m|nte отспеаьед, de [e o-
presti şi nu ne spui de ce? 
Astfel sândea Ma,i.»i în віів.еів. 
ee^loa şj dacă cineva s'ar fi uitat 
î n °cliii lui. ar fi zărit că 'ne*» 
o lacrimă ce nu vroia gă cadă-
Coloana coborî pe valea Buciu» 
menilor în trepuj oajlor. Un vâjoj 
ca un cântec de moart« se ргеіиджі 
deasupra coloanei, l 'a obuz de o*» 
]ibru mare se sparse înapoia u.ji. 
muluj cheson, ridicând o furtuna 
de Pământ jn flăcă-'i. Inimele *tè_ 
tură în l o c o clipă ?i caii sforăind 
r'dicându.ee în două picioare «• 
năpustiră într'o fugă năprasnică. 
Oamenii prinse dârtogii si cu grue 
îi putu linişti. Văjâ iurile іцеерв-
I ră să se îndesească însă obuzele 
le cădeau înainte la cinci sute me­
tri. Inamicul încadrase şoseaua. Se 
dădu un ordin ei che^oanele 6« r» . 
riră-
Un alt obuz trimis inaj cu pr». 
cizie, îl auzii cum vine ră»t u r B âl ia 
munţi de a«r şi câad inimile ri 
raţiunea stau pe !oc. cu nn ropot 
ca de trăsnet obuzui se sparse ». 
proape de unui din cbesoane, araa. 
câ^d înepre cer ui. vârtej de păV 
1 L ânt şi foc. pe când schijele ţ i . 
pa-i lugubru în noapte după earn* 
omenească. 
Diu fericire nu fu rănit nie'ua 
om. Unui singur cal ii »upae doui 
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picioare. £"a u îîfliutaat ş i ЧіЩ 
Jocului, iar <-âUJ сЪсзооиІ o« J,-UM> 
;' r l mişcare, »o auzea în noaptea 
'cernita ca într'o pulbere d» «gură. 
nechezatul prelung ţi plângător „1 
h-ctului animal ce.si i-'hema stă. 
pânol care.l parasis« p*utru jo t . 
deauna-
Un ropot se distinse în noifle. 
Un «alăreţ ee părea descompus de 
groaza ee apropia <Д î n g â n ă un 
ordin Jui Mafei, dădu grăbit l>i u-
ti«i calului ţ,i Pi tri iu întuneric. 
O pîooi* ca dc gbîaţS, îaoepu ca 
iá cadă repede deasă, щсй* 
c»U năuciţi loviţi ;n faţă, păreau 
ia cu grett mai puţeau distinge 
drumul. Părut lor .*puît-t <lo sp«mu 
prinsese un fel de ir.-'r". astfel 
că atunci când lumina fu]g«ră o 
<>>ipă, caii păreau unşi cu păcară 
şv luceau în noapte ca u'vns> îerpi 
uriaşi. 
Matei opri coloana pentru cât*va 
гціци[е
і
 desfăcu plicel ţ.' cu grei 
îl pu% citi. Era nn ordin urgent 
il* rsfregere. inaniîtul i\ descope­
ri s«. 
Nu eonuiBieă. ulinanui nimie 
despre acest ordin, se arunoă pe cal 
raeree aproape in mijlocul ehegoa.. 
Kai or şi s j rigă: 
Camspazi cei ee .ş i iubesc ţâra, 
ţi vor eă-Si scape fraţii, ducân-
du-Ie obuze pentru luptat să vie 
dună шічѳ^ 
Oft o scănteo se strecura în 5. 
гЛюі aceste cuvinte. Oame n jj îneo. 
iäcirä vânjo* dârlegii în mâini, re. 
pezirg. pintenii in carne
 s £ ţâşni 
^ângeje şi i e năpustiră ea o fur. 
чша pe şoseaua ce urca dâmtnl 
Bucnuracriilor. 
Când coloana .-<.• opri din aefta 
fugă năpraznică, din p;i'indina de 
schije şi şrapnelc. >>« mijea de zr.iâ. 
Pentru a putea, distinge local 
i iate i вѳ suj intr'un ссдоге şi privi. 
Linia tranşee lor n« cuicu-> do 
•trăsnet do pământ «as di«trrjg««n 
cu greu la o mie de met-r-j 1>!ipyş-
că|."ri răz'cţe însoţii" de 'câte un 
ofiet prelung a' tbuuHii, se în­
vălmăşea, se tovea într'u n te\ do 
toropeală în yîzd"!i. Nori a-iy. 
rlc-şi do °buri se ridicau molateci 
•>bosiţi de pământiii râmat -ie'-'o. 
buze, iar în dcpăi'/ări «e dcehvşea 
v&otele btfnse ale răniţilor <*i* 
faţa iraaaeelor, ce
 u u mai puteau 
fi rJdic»'vi din f.a«:'-ti lurainei c* 
sosise fSră уе&ІР. 
Ceva ma; 'a stânga după un 
bot de. deal „ c i t i ѵ»_пдда*іг* da, Qttä 
btă)?au încremeniţi obosiţi par'ca 
«u gut'a ictineă afară din frunziş. 
re!« cele ecopjrea trupul si păreau 
că rânjea;. 
dădu un ordin, u&menii prin. 
sera eâ<e 1 , 1 1 obuz îu braţe şi în 
frunte cu M « f i se furişară tirîn. 
du-s« înspre baterie. Obuzc^ man. 
tnire» »e auzi un strigăt Vitejii 
bateriei electrizaţi par'eă, se uita­
ră înapoi, iji întocmai ea naufra. 
giaţii cure au zărit pân^a шіьі лгк-
ve în care j^i vor găsi eci-'area, 
ве arnneară în întâmpinarea s*lv». 
torjlor-
Obuzele se trecu din ' ou'tuä ia 
mână, 
Comandameatu! prinzând d« ves­
te de- aducerea muniţiei p.ţ fron», 
fraeenjisc un ordin urgent ]& tele, 
fon. 
Inamicul obosit. Bateria va - în . 
С*РѲ dc îndată foc proparator à« 
aiac jn s«-.|orui 2 Lovitnrile pre­
cise p«utru a se сьочошіві 
ідііе. 
Când muiLŞtrii trejţiţi djn soorn 
ineesnră вц rage îu Hmba lor, pe 
f*ţa l u i M«tei fulgeră un zâmb't. 
Ş; öi-ept în P'cioare alături de 
CârijSn.eu ochi' cS're tno-arfpa c.e 
piecii din gura tonurilor, eătr* gl», 
ria .ji răzbunarea a lor noşU'i, *s-
c'i'la înc&blt de a«wt cântec 1
ц
. 
gutru al obuzului, ce ca u n пеЪип 
daneul morţii pleea să ne гагЬв-
r.t ducând c u d dernJ, nazu&te'e 
n^agtre, eefea de "'ândrie a u«ni 
ГМІЙПІ întreg şi speranţa nes fâni . 
iii H biruinţei. 
Inemien] prins fără de v«st« in 
a<vest uragan de foc. »• zăPăci. 
Se vedeau sfarSmături de arm* 
zburfiad amtietocate cu o furtună de 
pământ jn flăcări Capete apăreau, 
tíjsparetu iji mişcări disperate în 
tranşeele inamice
 ¥ і s o рп{ц dis­
tinge «am inamienl .se «curg.- i3 sjra. 
ljiS. prin şanţeri dc, c<nnt№icftţie. 
Deodată t « r , E r i l e amuţiră. 0 
f;«rberí. n n furnicar de oameni din 
<гаэдее.Ч) т:&аЕИге apăru; )i se di?-
tinse m*i îutâiu capul, apoi ju , 
ffiăjaţi şi însfârşit îa picioare ia 
f;>ia tranşeelor. ti" "Га formidaby, 
dp se cutremură văzduhul izboeni 
«a u a răget do fiara «1 ee pWrdu 
in fum. Un parăi-t de armă sa dee. 
prtase din spre inaanào 
Rând al se clătină o <4>pi, *• 
şfirj-y ilar цп *ovái. Insfârşit ia. 
|ií-i ca a'J »Jan* le trwişee. Яе 
\Ы mâni cu degete1» resfirate t i . 
«Uca.ia.aSdbte cer. uriate.ua de iiêti 
rinijă, o invälniäieala îmbrăc«<î 
într'an furo jjegric'oa. ce stre­
coară îabrâncindaje jû rotoeoa« 
miei. Ku se maj vede niei o», 
au «ărit toţi iu tranşeele inamical 
si le.au ocupaf. 
Inamicul deştept*t> arunca o рЦка 
ie *e оЬиге pe viteji^ 
TTn vajtlt oa un ţipăt darerea 
«e lungi îugpre bateri?. 
Păzea, d.le «ubtocotetwßf, g« ai 
uzi u« »trigaf. Obuiu| ee aparte 
în spinarea deaJujui, ca H n tria»«W 
0 sschijă se despriaee
 s i lovi pe Ma 
iei drept în frun»e. Se cJătintt, rtt 
dică braţele ce si oâed v»i »& • * 
a^aţe d« ceva »i «e prăbuşi te apt. 
te într'o creetatură de p a r a i * ! . ' 
Când capHanni si doi «old»^ ep^ 
si ea-i de« ajutor, găsiră pe М»*аі| 
cu faţa însu s ce oehK de^oaiçl «a*' 
ri, înei î n viaţă. 
Matei ae ridtc» in coate.
 s i ae 
uită ţintă în ochii căpitanuţlĂ- Í 
Demnnje căpit»n şopti e l 
eu vocea stinsă, vreau să vorbe» 
ca plutonierul meu. J 
Când gosi pintonieml
 s î se ap>4 
că la nrecn*» l»i, «suribundnl fn^ 
tinje braţele, U îmbriţlfă eoptia* 
du.i; ^ 
Mi-e dor de nevastă Clare*» 
ţi te rog Pe u n e când t* vei dMft 
i 8 Bucureşti, ea pe la «a fi epm». ; 
ne.i că Ha^ei în cea din urma ЩІ 
pjrare a murit eu gftndut Ь е а ^ 
De ee eă «Ori d-*» eotyneú. 
teuent îugfcna plutonierul prítt^ W 
lacrämi \ 
— N«,i nimic Citirea, au-i -JÎŞ 
mic», «omnnică şi r iwnraajlti «wrt-
del» eheeoene, «ă ie миЦщтмс. 
Toţi cei de faţă piâB««au. 
Un chelălait ae aus; *l «a е&ім 
liţon »i Plia do norof tei făeu 1«W 
prjntre picioarele ceier ѵгы&ф 
şl apropiindu-se de Mafceî іее«ві« 
s.i linfr» mau». Matei holt« adW 
câ»<i tkri ne OOE braţai* iaeapnf« 
•a.i tremur* ca авпеаЦ «> fr)ferts 
si înyânu într'o «forţare « ф г а Ц ^ 
' DOB. i», t» ; 
Лорі priviri)* i «e tu«ei a itw», 
lisiba i «« «otot»A ;
д
 t^t f> e l -
z» cu í*ta »B *J*, o*W 
clwi «aire œr- O ЬеЪІ1* 
oio*»à de «fiai* riairi 1«- ««Hipt-
garai, l'a boa4« lai aJtw *f* ém 
expresive «cu» oăad aobU uriţ«M 
în altă iwne. t>ir«a oă і»«г*т«ве*» 
ua aâmbet ţ*P<* In durerea eta 
de pe urmă, 
M I Oa£i 
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Cartelul de pe ţărmul mării 
. ѴіІЬШ tu înaltul 
Castel pe ţărmul mării ? 
Pe el trec nori de aur 
/nyreafma inseraţii 
De-un viác se obideşte 
tn limpezile ape, 
Şt pururi stă de focul 
Amurgului aproape, 
*~ Da, am văzut înaltul 
Castel pe ţărmul mărit, 
Trecea deampra-i luna 
'Pe el sta ceaţa serii. 
*•* Dar valurile, vânfut 
'Cântări voioase oare? 
Şoptia prin »Uli lâutà 
ѴГмп cäßt de sărbătoare? 
-z Tăcht era şi vântul 
>>7 apele domoale 
Şl-am auzii un cântec 
Sunând oria săli a jale. 
— Văzut-ai pe 'mpăratul 
Trecând cu-a lui solie 
încununaţi cu aur. 
Cu hună purpurie, 
Duceau cu ei pe cea mal 
Frumoasă din fecio re, 
Cu păr pulai de aur 
Cu chlmd rupt din soare ?, 
— Văzui trecând părinţii 
Cu faţa întristată 
Cu haine mohorâte 
Dat n'ăm zărit pe fată. 
Av, 0« Hatman». 
M O A R A D E V Â N T 
fîp de atunci vre-o 
fcece ani şi m*i bine. duPă cum 
fcniuàdue: aminte. ÍHiu că eram 
tmjc, 9i eă eram aliat** «Je eçi 
M*n «asă toat* « ü a . tf« ştiam 
toe e ea stai i e s : tot t*4»»I 
i e r e a m m*3uc*m. cu ceea" 
r oici nu. ţ i frece prin minte-într'o seară n> toainnâ. raoí 
Sîeculai. un bătrân din nai, 
povestea în mijlocul *e«ieiior 
«bărbaţ i lor , e e v a ffttmo» Mk 
apropia i şi eu a l a*?t*ft P°" 
yeetea: 
„Pe ©аші eram ea voi. înce­
tau el. cunoşteam *» »atuj meu 
p e ,.Nenea Călin . a#» H zjeeaşn 
•noi. care avèa ° moar* de 
irânt in o p u l вашіиі în eme 
jpartea de unde răsare soare­
l e . Şi-acum. y&r'c* văd moar* 
•Snaltâ. suită pe o т о ѵ Ц і de 
Jrtijnant. cu 4 ar*pi ueffre ti 
pmxi. prinse de o «*ndr«ma 
de scânduri învechite dp PlÇa^ 
»i oftWurä. -.La moară Ia Nea 
CălfU" îi ziceau 3—4 sate de 
JPrio, »rejjux- 3?îWB*yara m a 1 Sr 
los, c&nd b ă t e a vân tu l de là i 
bal tă , merstea moa ra toa tă zi­
ulica ier Călin scotea p a r a l e 
Ь а а е ; câte oda tă ma i lua şi 
v . tmà d« porumb s au » ran . ». 
Sa, eft t ră ia bine. Noap tea în­
chidea moara cu i m Iacătgreu 
'er v»ra dormea bănatul Jui cel 
ingre . Ion, acolo. 
î n o seară , nuuîaicesp s t r ân ; 
seră ' r e - o câ ţ iva vec-ui de ai 
iui Călin şi ѵогЬсац ţ â r e eu 
ion : Mă a p r o p ó i *>•„ eP. *i as­
cultai Ia ee vorbeau" 
— Câpd î-lL «pui ir.u M a r ' -
fle. zisH; Ion unui băetan, de ce 
nu m ă ere-.-*,";' .Doar n u s co­
pil mie să nu -ştiajee voj-be**^ 
N'auzi mu! a s e a r ă m'am dus 
de v reme la m o a r ă ca să m ă 
Шс noap t ea iieoio. 
Luasem cu mine şi p e K c -
ífrttta. eă ţeau ; ) noas t r ă şi o 
manta Pe care să dorm- S e în­
noptase 9i eu cu u*'- deschisa, 
a p r o a p e că а й д а т і я е д ' . Kr ani 
etittt tni.ee v i s şi vift-tâ. 
N u m a i ce deodaiii. aud spre 
pod un fel de g e a m ă t , un sâ-
sáif. prohîn?? Si ' fâlfâire de «-
ri Pi. A m săr i t ел a r s am ascul­
tat. Tot. attínej se. deş teap tă şi. 
Negru ta- x-are văzându-mâ 
spe r i a t . î n c e p u să asculte şi 
ea (le u n d e venea sgomotul. 
N u î n d r ă z n e a m să mă. m i şc 
Mă friwideam • dae 'o i i ceva r ău 
mă amuч; ; . Ir isai capul jos 
Pe m a n t a u a a ş t e r n u t ă şi i a r 
începui eá ascul t . Afară luceau 
stelele en focul- I n t r ' u n t imp 
nu se mai auz i пвдіе. da r ma i 
pe u r m ă auzii un f luera t sea r t 
Si ob'xioTogire cumplită mii 
fa cu
 4ft t resa r . A m închis o-
chji. 1я nn noroc şi am гйтя-s 
aşa. După
 а
' а n u niai ş t iu n i ­
mic. Ştiu doa r «à m'am de* -
1ePtat din somn tâ rz iu , ş\ a 
f»ră zorile zilei se revărsau-
V r e o două căru ţa cu saci se 
opriseră î na in t ea jjşij deschi­
se. A veni t apoi .şi t a t a d a r 
n u i-ara &pas n imic . 
— Să stí.i, că e stafia, Діб, 
jtetrïgS u n băe tan . carp. ascul-
ïfcaee сц luare aminte . 
— Sau s t r igoi de u m b l ă noa-
iPte&, adaogă un öm mai bă­
t r â n . 
E u c a r e ascultasem, încreme­
nisem aeolea. M ă g â n d e a m : 
ïcum o fi a ia stafr*? sau s t r i -
' D u p ă câ tva t imp . s 'au scu­
la t cu toţ i i ho tă râ ţ i că la noap­
t e eă mai m e a r g ă vre-o pa t ru 
J a m o a r a lui Călin, să а*<чіИе 
,#i ei. 
II 
'A doua zi to t satul ş t ia că 
In moara lui N e n e aCălin sunt 
- 'duhuri r e l e si stafii , care um­
blă şi it«->r,,..sc în pu te rea 
copţii. 
L a o sâplăîî,*na după asta. 
Sn t oa t ă comuna n u se mai 
vorbea d« câ t de moara d e 
.vânt a I«i Nenea Călin. 
I n seara aceia , ^aproape t° t 
Êatul e r a s t r âns î n maidanul 
«Hn miilocul satului , ca să ho­
tă rască ce t r e b n e să facă: or 
eă d ă r â m e m o a r a - ori al tceva 
Din t r ' o pa r t e a mulţimii, ia-
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t a că se scoală Moş Vaeile bă­
trânul cunoscut de toa tă lumea 
din sat. Şi copilul dinjfaşă îl 
cunoştea- C a m sfios etfncePe: 
Fetü m o s u l u i . Când e r a m 
mic. în satul meu se vorbea 
tot aşa ceva. Ui te ce e d e 
făcut : flăcăii oei mai p u t e r . 
nici şi m a 1 cu cura j , să mear­
g ă înarmaţii şi să se u rce in 
pod al morii , ca să vadă ce e : 
Toţi a p r o b a r ă spuse le lui 
Moş Vasi]e. N u m a i v r e o câ te ­
va babe se închinau . m u r m u ­
rând că p păca t să m o a r ă flă., 
căj, că s ă n u se urce acojo, că 
strigoii îi vor mânea si câfg 
altele- D a r lucţ-ul era hotărâ t . 
{ată că pe l i n i a satului , v r e o 
40 de flăcăi, tot, unu l şţ unu] 
cu tot satul după
 P.i, păşesc 
«Pre moa ra de vânt . Tot i e r a u 
îna rma ţ i până in amţi cu: sa­
pe, topoare, coase, ciocane ou 
ceeace puteau s amearerä fie­
care. 
M a i mul te s cä r i . mergeau 
îna 'n te chtse de copii mai m'ci-
I n p a r t e a d r e a p t ă se a r a t ă 
ş; moara, ca o m o m â i e cu 
bra ţe le mar i . l umina tă de lu­
n a au r i e «e se
 r i d ioa Scăr i le 
sunt r idicate Pe moară în B U » . 
iar Pe ele încep să misnoe 
flăcăii î n a r m a t i . 
T e a m a şi n e r ă b d a r e a eraŒ 
scr ise Pe toa te feţele. Care 
mai d e carp. Pr ivea la flăcăii 
ce se u rcau . 
Ia tă- i aProaPe de acoperi?. 
Pa t ru din pi înfipseră а а а д с 
topoare le în scândur i le vechi, 
si p u t r e d e . O l a r m ă ca de răs -
boiu izbucni şi s u s la cei c e 
lucrau şi la cei
 C a r e aş tep t» '* jos. Deodată , o p a s ă r e scorn i ­
tă din so-mn. zăpăci tă S P înal­
ţă în ner si d ispăru. Flăcâ- i 
năvălesc în podul morii. 
î năun t ru doi pui ai p a s ă r i , 
care sbu rase Peste capetele 
oamenilor, aduna ţ i la m o a r a 
lui Călin": 
Din toate Piepturile eŞ* o s i * 
fiare lungă gi tot i i sbuoniră 
în r â s . I a r nios Neculaiu fa 
luat cu a la i de mul ţ ime, û* 
t imp ce femeilp »i mai ale» 
bă t râne le încovoiate de v â r s t ă 
se r ă s p â n d i r ă pâţcuri . рагЬцгі 
Pe la case- - J 
D . Zaharesco . 
Т О Ж Ж Ж Ж 
Loviri discrete bat în ?eam, 
Sunt stropii grei de ploae, 
Ce pe fereastră cad încet 
•Se scurg undind şiroae. 
In pieptu-mi inima săltând 
O simt cum se tot frânge, 
Dar nu doar ea e trist 'acum 
Natura 'ntreagă plânge. 
Cu ochii minţii cercetând 
Un gând ce mă condamnă 
Trăesc pe-un sol întunecat 
Şj-afară este toamnă. 
Pe vatra caldă 'nghemuit, 
Motanul leneş toarce, 
Povestea timpului trecut, 
Ce nu se mai întoarce. 
Un tainic dor, cred, şf pe el, 
Că-1 paşte şi-1 condamnă ; 
In casă-i jale şi pustiu, 
Pe când aiară-i toamnă. 
Dar vântul dă mereu ocol, 
Vibrând ca 'ntr 'o surdină, 
Şi-npoi greşind, o ia trudit 
Priu colţuri de grădină. 
Şi'n meriul său el poartă cârd 
Podoaba ngălbenită 
A pomilor, ce trişti şi goi 
De-al toamnei vânt se-agită 
Prin aer păsările mici 
De viaţă, nici dau semne. 
Pe câud în câmpul înegrit 
Se văd rotiri solemne. 
Sunt oaspeţfi ne'nstreinaţi 
Ai toamnei triste : corbii , 
Ce prin văzduhul sombru, gol 
Se 'ngrămădesc ca orbii. 
Şi freamătul se 'nalţă surd, 
C'abia l 'auzi, ca 'n şoapte, 
Purtat prin haosul cernit 
De-un vânt dia miază-noapte. 
Privesc spectacolul de-afar% 
Al toamnei negru doliu, 
Ce-a 'nvăluit cuprinsu 'ntreg 
Cu tristul său linţoliu, 
UNIVERSUL LITERAR 
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/ Maşinele înaintau repede prin-
fcre lanurile de grâu- secerând 
'kpicele coapte în grămeziori mici 
lia pământ. In urma lor lucrâto-
**Гіі, prizonieri din război, legau 
aceste grămezioare în snopi, cari 
culcaţ i In neorânduială peste l i 
^mirişte, se asemănau cu solda-
M i căzuţi în urma unui atac. 
FBraţele li se mişcau maşiaal, fa­
lra nici o directivă' lăsând să se 
«wră, că lucrează din sila şi na 
Me bună voie. Erau aproape toti 
• tineri, bine făcuţi, dar aveau 
i'jprivirea apatică, aproape tristă, 
îçî paloarea feţei lor. nu a pu-
ţ|ut-o înegri nici arşiţa soarelui, 
fear« in Rusia este tot aşa de 
^erbiaite în Iulie, precu nieste de 
'nesuferit gerul de peste treizeci 
\äe grade în Ianuarie. 
In decursul lucrului •vorbeau 
,'între ei puţin şi nu prea luau 
l î n seamă nici îndemnurile celor 
' câ ţ iva cazaci, cari îi suprave­
g h e a ţ i delà ápate, călare, cu can-
s ciutca în mână. 
Au fost aduşi din lagă*r de don 
jlele Orlov. ca să'i lucreze şl care 
Toada întinselor sale moşii în 
ibambare ş s'iau trezit din viaţa 
| t rândavă fără nici o mişcare a 
tArăcilor, în mijlocul câmpiei, 
într 'o lume până atunci necunos­
cută lor. Mânaţi la lucru ca niş 
5te vite, cu mâncarea slabă şi pur-
•tarea nemiloasă a supravegheto­
r i lor , au disperat chiar şi aceia, 
cari de mici copii se îndeletni­
ceau cu munca câmpului, sar 
mulţi, pe cari războiul i-a făcut 
lucrători Îşi treceau zilele în cel 
junei mare chin. 
'„ Căci prizonierii contelui Orlov, 
fee deosebeau nu numai ca naţio­
nal i ta te ci şi ca profesie. Dacă 
Uuona ală'turi de neamţ, italian, 
fori ungur, rusneacub cehul şi 
jnoaiânul, apoi tot aşa lucrau a-
fîături diferiţi meseriaşi, profe­
sor i , actorii, student cu ţăranii 
t»a chiar şi ţiganii corturari. 
Ced mai mulţi au cercat să ee 
Împace cu soarta» unii potrivln-
idu-se Împrejurărilor, alţii de ne 
iVoie, toţi erau însă călăuziţi de 
aceeaşi speranţă, că starea lor e 
eeva provizoriu şl curând ori 
mai târzu va veni timpul, când 
ee vor întoarce iarăşi acolo efe 
âl»da. ли Pleca t SI astfel» culeán-
du-se seara obosiţi sculându-se 
în zor t de zi frânţi, — lucrau 
înainte. 
Unul dintre ei însă, a încetat 
odată lucru! tocmai in toiul zi­
lei, când ceasul de odihnă
 e r a 
încă departe. Vecinii săi îi pri­
viră miraţi. Era un tânăr de 
vreo două zeci şi mai bine de 
ani' în a cărui privire puteai ce­
ti o ură* neîmpăcată, amestecată 
cu o durere abea abea înăbuşită. 
Era singurul între prizonieri, ca­
ro şi în dogoreala mare, lucra 
ru bluza militară îmbrăcată, pe 
a cărei mâneci se pui eau încă 
observa firele de aur zdrenţuite 
ale termenului redus. 
Un prizonier celi se apropie de 
el şi'l întrebă ce are. 
Tânărul i-a arătat degetele 
umflate de munca neobicinuită. 
— Uite zi'se cu glasul înecat— 
nu le mai pot nici îndoi. 
Nu prea aveau însă timp de 
vorbit, de oarece un cazac, se a-
propio de ei în galop, strigând 
de pe cal. 
— La lucru, l a lucru! 
— Nu mai pot lu i r» — li răs­
punse tânărul — sunt biiaav. 
Cazacul râse : 
— Am să t e cred îndată puiu­
le, haide nu glumi. Apucă-te de 
t r e a bă . 
— Nu pot — zise din nou tâ­
nărul cu un ton hotărît — şi nu 
a m să lucrez mai departe, nici 
dacă vine tot neamul vostru să 
mă îndemne. 
Cuvintele acestea au Înfuriat 
pe cazac. 
— Pui de drac, ce eşti — stri­
gă — mai cutezi să *з ctarţi cu 
mine. La lucru, că de nu... 
Prizonierul îl privea însă' fără 
să' mişte. 
Rusul, mânios, se apropie de 
el cu canciuţea ridicată, gata 
să-1 lovească, pe când tânărul 
îl aştepta gata. In ochi i-s'a i-
vit toată ura ce o avea contra, 
tiranilor acestuia şi degetele bol­
nave îi tremurau sub încordarea 
nervoasă. \ 
— Să nu dai — scrâşni — să 
nu dai. că.... 
In ultimul moment interveni 
prizonierul deh. A explicat în 
câteva cuvinte cazacului s tarea 
tânărului si poziţia lui de ÄC*SS, 
şi lntr vaceea sosiră acolo şi аЩ 
cazaci, cari plictisiţi de monoto­
nia zilei, au venit să vază1, СЭ 
este. 
Când au auzit d'aspre ce este 
vorba, s'au înţeles repede: 
— Păi, dacă este din neam de 
domn^ şi nu vrea să lucreze, a-
vem noi loc pantru el- — zise 
subofiţerul. 
Petru Ivanovioi, du-1 îndată la 
arest. Acolo are timp să se gân­
dească asupra faptului şi să re. 
vină la lucru. 
Cazacul pornise cu prizonierul» 
perzându se amândoi p j drumul 
ce ducea la conac. Unul era 
prost, care nu ştia înainte de 
război dacă mai exista şl &\\$ 
ţară, afară de Rusia pravoslav­
nică- d'ar mândru, simţind supe« 
rioritatea, faţă <1э cellalt 14 
mâna sa, iar al doilea obosit si 
bolnav cu gândurile trist» coa 
t rari a în mintea sa, partea pria 
tien o ţcr.nutl lui Tolstoi. 
II 
L'au Închis Imfr'o cameră 
scundă şi murdară, dar destul 
de luminată. Se vedea, că nu ш 
fost zidită în scopul pentru care 
l"au băgat pe el acolo. La înee-
put era mulţumit de o aşa ln« 
tors&tură a lucrului. Cazacul,, 
ejare era pus pentru pază, a ple­
cat după ѵгго câteva ore să-şî 
caute distracţie în altă parte. 
Prizonierul a simţit nu peste 
mult şi partea proastă a stării' 
sale. Timpul sbura repede, a ti*-
eut şi ora mesii, fără să aibă ni­
meni habar de el. 
— S'a hotărît, să postesc azi 
— cug-dta el. 
Spre înserate Insă, curiozita* 
tea îl mână la fereastră'. In іаіш 
lui se întindea parcul Îngrijit, 
în mijloc cu locuinţa contelui. 
Armonia priveliştea o stricau 
însă grajdurile primitive $1 
hambarele uriaşe, care se ridicau 
în jurul castelului ca nişte mii* 
jici ruşi în jurul unei demimon­
dene cochete. Prin curta era lu­
me puţină. Saturând u-se de pri­
velişte, prizonerul voi să se r»* 
t ragă delà fereastră, când obser­
vă pe poteca gradinei o iiinţ», 
care U privea cu interes. Er A a 
rusoaică îmbrăcată îri portul pi-1 
toresc a l fetelor de la ţară, zgio- ! 
bie şi rotundă' ca toate rusoai- ! 
Cele. Când à observat, că cel tn- ! 
c h i s o priveşte, Du s'a, s inchis i t 
deloc, ci a. început a-i 6uru.de. 
P e urm'ib privind cu băgare dte 
s e a m ă în jururi, se apropie dc 
fereastră. 
,—* De ce eşti '.supărat pe noi? 
<-- î[ întrobă cu un ton prietenos, 
când a a j u n s aproape. 
— N u sunt supărat — răspun­
sa tânărul , privind-o mirat. 
— Atunci de ce nu vrei GA lu­
crezi? 
— Nu vreau', vv nn pot. 
F a t a se lipi de Adal camerei 
unde era închis fanarul. 
_ Tu acasă ai 1r-*-+. domn în-
tyăţat şi nu ai lucrat. 
— De unde ştii — o intrebö j 
prizonerul, car.' nu putea s ö în­
ţe leagă purtarea fetei. 
— Л «pus cazacul, Petru Iva-
Bovîci !<i t a t i l Talăl meu este 
s taroste pe moşie. .Şi a mai' spus 
că nu vei căpăta de mâncare, 
p â n ă ce nu vei merge 'a iucru 
Jarăş. 
Dar tu să Ru duci nici o gr i je 
Î__ cont inuu ea, aproape şoptind 
cacï vu îţi voi aduce pe as ­
cuţiş, dte miincaie. Mic îmi e mi lă 
iîe t ine. Cônd se mopt?ază, sft 
(Vii aic.i la fereastră^ 
Tânăvul mi răspunse, 'ci e 
privi drepi în ochi. F a t * ' s e în­
roşi' sub privirea lui directă, şi 
s'a depărtat surâzând, făcimdu-1 
s e m n сц mâna . 
Nu c m dfeloc urâta. Avea ochi 
vioi, vecinie surueători, când 
vorbea însă, puteai ceti in oi o 
expresie de seriozitate, care de 
alt-cum se află a,proape la toti 
ruşii. Figura-i sveltă si bine for­
mată , so perdu repede pe pote­
cile gradinei şî tânărul privea 
îngândurat îti urma ei. Nu cu­
noştea sufletul poporului rus de 
la ţară. căci şi romanele ce Ie 
cetim», s* ocupau numai cu a -
ristocraţimea lor Şi acum vedea 
că şi în stratul chinuit , dc jos, 
răsar flori. 
Nu s'a depărtat dala fereastra, 
şi cazacul care s'a reîntors a vo­
it să intre în vorbă cu el. 
— Eu zic, m a i repede să te 
supunb decât să tragi degete eu 
stăpânii tăi. Acum eşti slab, şi 
tot. tu ai să tragi scurta. 
Văzând însă, că prizonerul nu 
îi răspund-?, s'a depărtat de la el 
moroc&nind. 
Seara, i'ata a venit într'a*>văr, 
aducând cu sine mâncarea pro­
misă, 
— Ia-le repede, sä o u no 
vază c ineva şopti ea. înttn-' 
zâudti-i ptroici (prăjituri mse&tU 
pà«e, ba şt o cană ea !*pte. 
Tânărul a ascultat-o şi i-* 
strâns mâna, mişcat. 
— Cum te ehiamă pe ttne m»' 
o întrebă, tară su ştie cum îj 
venise pe buze cuvintele aoaeţsa, 
— Maria Mlhallovna — ră*> 
puase ea repede — dar toţi tel 
y.ic Masa. Şî tu, tot aşa aă-mt 
zici: Masa МШаЯоѵпв. De* pe 
tine? 
— Andfel. 
— Şi de unde etji rueeşte? 
— Am Inv&tat a*ct la V«L 
— Tu ce eşti. poleac^ m«4jmrt 
— Nu — raeî tânărul — s u n | 
român. 
— Român —• se- mipă fat* •** 
dai' bine aceça este a'tă Цга« 
care tise eu noi, şl v* pomi 
război contra ausiriţilor. 
— Dar sunt şi m Austria re-
mànl - r zise tânărul, eărUla, H 
plăcea felul acesta de convers*, 
ţie cu rusoaka. 
— Atunci eşti tranetlvaojsao^ 
— Sigur. 
Fata privi In jum-i, 
— Se aud paşi — şopti #» w 
plec acum. Mâine am (A vJB 
iarfiş. D-иц &i ttne. 
§1 se depărta răsând, 
(Va urma) 
P O E M E > N P R O Z A 
J F 1 J 3 E l l • . • 
T 
... *ar când el pr intre bäru-
tär i i a spus : „Zici că sunt 
i'rumoe ? I a t ă un lucru ce nu 
m ă m ă g u l e ş t e . P e n t r u că îmi 
Pja-ce ma i Presus de toate, l'i'n-
musetea, sui 'leluhij". In voc^ 
ghiceai seut jmente le c u r a t e 
de oare ei'a copr 'ns . E a eu bu­
zele u m e d e şi ochij intred©s-
cbişi p ă t i m a ş ă îj m u r m u r a ?a 
u r e c h e : ..Săi'ut s u r a frumoa­
să, nn fr»mtt$eţea ли/і»тц1вр. 
Î I 
1.1 înibùtfun-uj. nu i/iiij'â'n". І 
.jtV obraii í .ve§t*3i fardul h\-[ 
с е ы е а cu nedibäcie eă a b u n ­
dă brazdei^ vremei «I aii» vi­
ciului. S ingur i ochii trăosc. 
Mari . negri , blânzj, cu gcue 
lungi, veşnic, umezj .
 a i i 0 dul­
cea ţă nespusă ;
 e tot ce i-a r ă ­
m a s curat . 
Şade pe o bancă, sub im 
boschet de H'andafir*. în t r 'o 
g răd ină publiicà. E răcoare , 
in aer miros de t r anda f i r si 
tej. păsuri le îşi cânta, rugăc iu­
nea înainte d f>.culcare, şi pri­
vi rea
 e i a lunecă depar te . X" 
s imte eâ lumea a p ïeea t ; a r ă . 
num aPi'Oape s ingură, l n t r ' i m 
târz iu doj ferit'iVi. s t r ânş i îjuitl 
r ' n g a a l tu l s* apropie şi se 
opresc lângii banca. 
0-*W E A 
— „Mă iubeşti ? 
— ..Da. e răspunsul". 
— „Să mă iuibeşti mult (ifó 
totdeauna : »ră iubirea h a t 
mur i '• 
— ..I>a. raepuneç «i Pe­
cetlui «ceste cuv in te eu <m 
să ru t " . 
Un hohot de plâns pornind 
din boechet. le turbară ä»if* 
tea ferjeirei, 
Se p lâegea Pe « I M « 
plânse* pe cealaltă V 
VOIRI C««m«i«tt 
u S l V E a S t J L E S T E R A I T 83!? 
шящтшщщттятящюттттаа 
C I T I T i 
Z I A R U L 
Ştiisţeior Populare 
fi al Călătoriilor 
= 5 N o . 4 0 = 
care .cuprinde foto­
gra f i i alese şi ar t i ­
cole instructive. 
—SO bail exemplarul— 
AHlamaatul 26 iaf anual 
I n 1. Greculescu 
ffeat Comisar Kegal C.-Marţklâ 
Str. Răsuri 35 
Telefon 28/15 
Vatlk S t . Cristodorescn 
A d v o c a t 
St r . Kăsur i 35 
Telefon 21/58 
N. FLORIAN 
ADVOCAT 
S t r a d a Vântulu i N o . 12 
PREDA N1CÖLESCU 
ADVOCAT 
Str. Şcoalei Io . 14 
B R O n C H I T e s C A T A F ţ e 
Ш І И F . Pau tazopol finul 
R. M. 8 . Str . B . 17. 
bMàm V IATA 
•acereşt i CALEA GRIVITEI 107 
Medici specialişti vindeca radi­
cal boale secrete : 
liFIUML.ILIlORiailsi altaJMU 
la BĂRBAŢI »i FEMEI 
Se earăjft »angele prin injectiuni 
Uri durere direct In vine cu 
Mercur 006 şi iod 
*" d4i* S-jL? şi 2—8 
1735 
GUDRON GUYOTI c 
m 
ш 
L Y Q U E R > : C A P S U L E 
— L^a toate Farmaciile şi Drogueriile — 
Caaa FRüflE (E. Vaillant & Co. Suce.) 19. Rue iaconTPARIS 
Reprezentant-Depozitar : I. DlLLAN, 4, atr. Pitar Moçu 
2401 BUCUREŞTI. PJj 
O t e l á r i ü e P O L D I 
I P o l d l h à t t e l 
CENTRALA: PRÄGÄ 
Uzine şi Mine : Kladno. Komoíau, D. Kralup 
( C E C H O S L O V A C I A ) 
OTEL RAPID 
. _ . pentra teate scoparile ca: OŢEL pántra 
oe scuie
 p i L E j D A t j , CARIERE, BURGHIE, etc. 
de Arcuri ş i ARCURI gata preiucrate 
de Construcţie de cea mai mare rezistenţă pen­
tru Automobile, Aeroplane şi pentru orice Maşini In ge­
neral ia calităţile «NICHEL-CRGM», NICHEL şi Oţel oMşaait 
A T C I , r . ...pentru tràasœlsiaoi, 0811, 
OTEL Turnat (easzatahl)»1 SCULE obişnuite, sta. 
SAPE de Sondaje bruta şi gaia prelucrata 
f INE de TöBia pentru BATOZE. 
DIRECŢIUNEA pentru ROMANIA-MARI 
BUCUREŞTI, STR. MARCONI No. 1 
Depozit: Bulevardul BLISAB5TA No. 130 
— T E L E K O N 2«|74 | 75&„ 
ti 
i t 
if 
B L A N U R I 
Ax*, s o s i t t l e i t 
SOCIETATEA FRANCO'ROMANA 
2, S t r a d a Burse i , 2 
ş i v inde in detal iu cu p r e ţ u r i de en-gros 
Pot fi văzute în fiecare dimineaţă între o r e l e 9—12 
Ia sediul Societăţii, Sscţ îa Comercială. 26 
A U B O N G O U T ! 
— 8 , Strada L i p s c a n i S — 
1 R A Y O N S P E C I A L P E N R U B A K B A T l l 
f j , ne m ă t a s e şi 
Ѵ*ГдѴЗІ6 t r i co t a t e In 
toa te c a l i t ă ţ i l e 
Preţuri foarte avantajose A S O R T I M E N T 
Sulere toile a lei 15 
lansete „ ,. „ 20 
foarte bună calitate 
Pidjamaie k m m s i 
v d o s r s oe laine ш W/eri te culori 
de la 
Хл J E I 4 0 0 
F r h a r n û c ш а г е a s o r t i m e a t 
L . C I i a r p e 5 c a t i t a t e excelentă 
do lână à Lei 120 
de mătase d e l à „ 100 
Chaussettes "Si" 
a fu сГЕсше de la U i 34,50 
& Іад і . . . „ la „ 49,50 
CALITATE BÜNA 
ImpermiabilelSf 
c r o i a l ă e l e g a n ţ i 
d e l a Le i 5 0 0 
S weatüers şj gileltí de lâna pura 
e t la I c i 300 
Fftnefa ţi pantaloni do lânâ 
g e n rul Jaeger 
Bretele à lei 6 0 
Jartiere i e l i M 15 
O d t - O t g a a t t — J e ä аШъ f 
L i n g e r i e d u p a ш а я и г и le m mm №mf 
iDr, !. Mitolescu 
• 1 ttMtoriBlai 
jBjMrtar in ДГ. ііахаайгмм" 
~~"êk\ ихміШф MÜtác pentru 
BOALE i i PIEPT 
»SUMfero i (Mtez) Ko, 19 et. 
i ffljiejL—12jaffl. i. m. 
4* ииамвссі) Ö07 
Бва n a i m a r e Fab r i că de Êlopote din România l a n 
NiCOLAE 10NE8CU 
Centrala s BUCUREŞTI Strada Pltagora M * . Ш 
Sucursale i СААЮѴА f i R.-VALCIA 
F a c e c u n o s c u t n u m e r o a s e i s a l e . c l i e n t e l e • * Um 
sos i t u n m a r e t ranspor t d e m a t e r i a l s p e c i a l p e n t r u 
CLOPOTE d i r e c t d in P a r i s ş i e s t e in m ă s u r a » 
s e r v i c u CLOPOTE icata s i d e c o m a n d ă d e o r i - c e 
m ă r i m e . 1978 
